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stato verosimilmente il fratello mi-  morosa,Acquasorgiva, Vento di terra: significativa-
nore Luigi, scrittore modesto, dipen-  mente manca il suo primo, Perfidie, a tema saffico,
dente dalle fortune della piti dotata  fin troppo osé per essere ricordato sulle pareti di una
sorella, a definire la mes- cappella cimiteriale): tutti elementi fun-
sa in scena funebre del [ ) —~ zionali al culto di una donna dal percor-
luogo di sepoltura di Maria Assunta | ] E%DIE so inconsueto, ma accomodati all’inter-
Giulia Volpi (Bologna, 25 ottobre | © qw no di un contesto tradizionale.
1892-Stromboli, Messina, 16 marzo Queste scelte estetiche piuttosto pre-
1940), in arte Mura, a Gavirate, sulla tenziose non sorprendono, anzi ri-
sponda settentrionale del lago di Varese, specchiano le contraddizioni della
dove la novelliera e giornalista, bolo- figura di Mura, che si caratterizza per
gnese di nascita, si era trasferita. Lar- una serie di contrasti: il buon retiro
chitrave con lo pseudonimo della scrit- di Gavirate versus la Milano dei ro-
trice, per quanto si tratti di una tomba tocalchi e delle grandi imprese edito-
di famiglia, i tratti idealizzati della testi- riali Sonzogno e Rizzoli, per le quali
na di marmo, i mosaici con i titoli di lavora negli anni Venti e Trenta; la
quattro dei suoi romanzi (Piccola, L’a- famiglia (la madre e lo stesso Luigi,
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AMORI E VIAGGI

Qui sotto, la scrittrice Mura a bordo del transatlantico Conte Verde,

I’altro fratello Giuseppe ¢ caduto nel-
la Grande guerra) come intralcio di
cui non manca di lamentarsi versus
le avventure con i suoi amanti “stra-
tegici” (Alessandro Chiavolini, redat-
tore de Il Popolo d’Italia, futuro se-
gretario particolare di Mussolini e
perfino ministro, e Alberto Matarelli,
dirigente e proprietario della Sonzo-
gno); e poi, in veste di autrice di no-
velle e romanzi venduti in migliaia
di copie, le situazioni scottanti e i
fattori di “perdizione” (lesbismo, pe-
dofilia, sesso interrazziale) versus la
riconferma del mondo quale ¢&.

Ma chi ¢ dunque Mura? Per quanto
sia una delle autrici pili vendute del
Ventennio, di lei sono rimaste solo
scarse e disperse tracce, e chiunque
ne parla tende a citare il ritratto che
ne ha fatto, a oltre cinquant’anni dal
loro primo incontro, Amalia Liana
Negretti Odescalchi, la celeberrima
Liala, nella prefazione alla riedizione
di Piccola a meta anni Settanta: un
ritratto fisico e persino psico-sociale,
nel quale la regina del “rosa” italiano
mostra una strabiliante abilita nel parlare d’altri
per parlare di sé, mettendo in risalto 1’ordinarie-
ta di Mura (nel suo testo ritorna insistito I’agget-
tivo «qualunque») posta a confronto con la stra-
ordinarieta — nella bellezza esteriore, nel pedigree,
nelle abitudini mondane — di Liala stessa. Oreste
del Buono (in Tra Liala e Mura guerra di genti-
li perfidie, su Tuttolibri del 5 settembre 1981, p.
4) dell’incontro tra le due ha fatto quasi un doz-

anni Venti. Nella pagina accanto, la copertina
di Perfidie, Milano, Casa Editrice Sonzogno, 1919.

zinale Zickenkrieg,un accapigliarsi tra femmine,
eppure quella del critico € una lettura perspicace,
perché I’antitesi Mura/Liala ha risvolti editoriali
importanti — finché ¢ in vita, la prima, che si sen-
te minacciata, impedisce 1’ingresso della seconda
nella scuderia di Sonzogno — e la loro antinomia
¢ ricondotta a «un capitolo fondamentale della
storia dell’industria culturale italiana».

Mura viene prima di Liala, e il suo pseudonimo
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prima del successo letterario, gia
previsto peraltro da un’altra donna
non comune, Annie Vivanti, a sua
volta di casa a Gavirate, che aveva
preso a cuore la storia della femme
fatale Marie Tarnowska (o Tar-
nowskaja), soprannominata ap-
punto Mura, di cui scrive a punta-
te sul Corriere della Sera nel
1912. In quegli anni, la giovane
signorina Volpi lavora a Milano
presso il Touring Club, che certa-
mente ispira la sua passione per i
viaggi, e conosce I’ intraprendente
giornalista Chiavolini, in coppia
con il quale, da subito firmandosi Mura, si fa
conoscere nel campo della letteratura per I’infan-
zia, per poi virare in autonomia sul romanzo. Con
Perfidie,del 1919, mette a tema il rapporto — che
lei stessa definisce perverso — tra le due amiche
Sibilla e Nicla, in cui tuttavia la vera trasgressio-
ne non ¢ il lesbismo delle due protagoniste, che
infatti finisce per essere derubricato a esperienza
adolescenziale in vista del “vero” amore con un
uomo, quanto il tradimento dei vincoli del matri-
monio e dell’amicizia (da cui le perfidie del tito-
lo). Come ha sottolineato Nerina Milletti, Mura
non sembra conoscere i dettagli di una relazione
fisica tra donne, né dimostra competenze relative
alla sessuologia coeva, ma si fida del sentito dire
e stempera gli amplessi in un’atmosfera decaden-
te; la Sonzogno, che la pubblica, tuttavia, appro-
va e gongola, presentendo nuovi libri e cospicui
dividendi in futuro, e Guido da Verona la saluta
subito come sua «compagna.

Ma Mura non vuole essere pruriginosa, né etero-

clita; non vuole destare scandalo
neppure con il successivo Piccola,
del 1921, che, pur esplorando i
ricordi di una bambina precoce e
ponendo il tema della sessualita
infantile e quello della sfida alle
convenzioni, racconta una storia
intima e presenta uno scavo psico-
logico della realta femminile e
un’analisi delle opzioni morali,
condotta con sapiente focalizza-
zione interna. Mura ne guadagna
apprezzamenti di critica e di pub-
blico, volatili i primi, costanti nel
tempo i secondi, anche perché ha
subito centrato il registro pill adatto: popolare ma
non corrivo, esteticamente “medio”, proprio come
piace a Sonzogno. Avra cosi lettrici e lettori fede-
li per tutti gli anni Trenta, richiamati prima dai
racconti pubblicati sui rotocalchi o dai suoi inter-
venti settimanali su La Sera-1l Secolo e poi dai
romanzi, che continua a sfornare con regolarita.
Proprio le pagine riccamente illustrate dei roto-
calchi consentono di mettere a fuoco Mura non
come scrittrice, ma in quanto protagonista della
vita sociale grazie alle sue rubriche di corrispon-
denza. I settimanali Novella, con 1 numeri im-
pressionanti delle sue vendite, e Lei, in partico-
lare, esuberanti di storie brevi e di fotografie di
stelle di Hollywood, si rivolgono specificamente
aun target femminile, composto perlopiu da don-
ne attive nel settore terziario (segretarie, com-
messe, sartine), che vanno al cinema, sono atten-
te all’ultima moda in fatto di acconciature e
abbigliamento, ma che, allo stesso tempo, sono
gelose della loro rispettabilita. Mura diventa per



SCANDALO RAZZIALE

Nella pagina accanto, Mura, Piccola, copertina di Luigi Bompard, Milano,

Casa Editrice Sonzogno, 1921. Qui sotto, Mura, Sambadii,

amore negro, disegni di Marcello Dudovich, Milano, Rizzoli & C., 1934.

loro un punto di riferimento rispondendo alle
centinaia di lettere che le giungono dalle lettrici,
facendosi vera confidente a proposito di senti-
menti, stili di vita, scelte estetiche, incoraggiando
ogni donna a migliorare se stessa, non per distin-
guersi ma per adeguarsi, non per emanciparsi ma
per prendersi cura di sé. Non fa tuttavia ’errore
di identificarsi con la sua figura pubblica, né ¢
costretta a farlo, diversamente dalle scrittrici di
qualche anno pil anziane, come la Vivanti o Si-
billa Aleramo: Mura puo gia aspirare a essere
altro rispetto al suo personaggio, perché ¢ donna
d’affari nel campo della cultura popolare, che non
insidia il privilegio tutto maschile della cultura
d’élite. 11 suo ¢& il gioco letterario del “facciamo
come se”, “facciamo finta che”, apparentemente
gestibile, ma che, come ogni trastullo carico di
realismo, puo sfuggire di mano.

Occasione per tornare a parlare di Mura ¢ infatti
il libro del giornalista Marcello Sorgi, Mura. La
scrittrice che sfido Mussolini (Venezia, Marsilio,
2022), che pone al centro il caso di Sambadi,
amore negro, uscito nel 1934. Sulla scia della
moda parigina della negritudine, Mura aveva pub-
blicato quattro anni prima, sul mensile Lidel, la
novella Niéminkas, amore negro, che ripercorre
I’incontro e 1’innamoramento di un ingegnere
senegalese del tutto europeizzato e di una giova-
ne vedova romana di nome Silvia. La nuova ver-
sione del racconto, pubblicata all’interno della
collana “I Romanzi di Novella”, al matrimonio
tra i due personaggi aggiunge un nuovo finale,
che vede Silvia, sempre piu orripilata dal posses-
sivo compagno (¢ il contrappasso dell’ex schiavo
che toglie la liberta), pentirsi di aver ceduto alla
lussuria, che le ha portato in dote un figlio “me-

— Sono innamorato di lei, signora. (pag. 22)

SAMBADL, AMORE NEGRO

ticcio”; la rottura definitiva spinge Sambadu, in
un finale incoerente, a rifiutare la modernita e a
ritornare alla tribu di cui & capo in Africa, liberan-
do cosi la donna dal peso di un legame ormai
aborrito. Rispetto alla novella, il romanzo insiste
sul contrasto estetico delle carnagioni di Sambadu
e Silvia e sulla struttura dei loro corpi con riferi-
menti francamente razzisti. E chiaro che la vena
letteraria di Mura ha percepito che la razza e il
colore sono un problema sempre piu attuale per
il fascismo, e la scrittrice trae profitto dal nuovo
clima a scopo commerciale, in quello che ¢ un
caso di percezione letteraria che anticipa un feno-
meno prima della sua piena manifestazione. Come
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IL MISTERO DELLA MORTE

Qui sotto, ancora una delle illustrazioni di Marcello Dudovich per Mura, Sambadii,
amore negro, Milano, Rizzoli & C., 1934. Nella pagina accanto,
la copertina di Marcello Sorgi, Mura. La scrittrice che sfido Mussolini, Venezia, Marsilio, 2022.
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tuttavia ricostruisce Sorgi,
facendo tesoro della storio-
grafia e in particolare degli
studi di Giorgio Fabre, ¢ la
copertina del volume, che
raffigura la scena pil sensua-
le del libro, vale a dire il lan-
guido abbraccio tra il ben
vestito Sambadu e Silvia,
avvolta in un lenzuolo dopo
un incidente domestico, a
provocare uno scandalo. Il
libro rizzoliano finisce infat-
ti sul tavolo di Mussolini,
complice il suo delfino Gale-
azzo Ciano, che non perde
occasione per mettere in dif-
ficolta il capo della polizia
Arturo Bocchini.

Mussolini, Ciano, Bocchini:
nessuno dei tre ha letto il libro, ma la stessa esi-
stenza di quell’opera ¢ interpretata come un’offe-
sa alla «dignita di razza», ora che 1’Italia vuole
tornare primattrice in Africa. Ne conseguono uno
spartiacque nella storia dell’editoria italiana, per-
ché da quel momento ¢ implementata una rigoro-
sa procedura di censura preventiva in capo all’uf-
ficio stampa del duce e dunque a Ciano, e una
battuta d’arresto per la carriera di Mura. La scrit-
trice, infatti, trasecola: mai si sarebbe aspettata di
finire sotto accusa per il suo lavoro — lei, fedele
cittadina dell’Italia fascista, sebbene non politi-
camente impegnata — e prova dunque, senza suc-
cesso, a interloquire con il duce, pur convinta a
desistere da un trionfante Ciano, la cui trappola &
perfettamente scattata. Mura non si capacita di
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Mi appare enorme, crollato,
come un mucchio di maceric pin
grande delPedificio che sostenevano
prima. (pag. 97)

come proprio Sambadi possa
essere cosi mal interpretato.
Non si puo darle torto: in fon-
do, dal romanzo emerge un
razzismo spicciolo, per nulla
elaborato, tutto di pancia, fat-
to dei piu bassi e banali ste-
reotipi, irriflessivo, e che
quindi perfettamente si atta-
glia al razzismo fascista,
pronto a scatenarsi con I’'im-
minente guerra d’Etiopia. Ma
la scrittrice ha giocato con il
fuoco e soprattutto ¢ finita in
un ingranaggio — quello delle
lotte interne all’establi-
shment di regime — che lei
neppure riesce a concepire.
Le copie di Sambadui, amore
negro — libro oggi pressoché
introvabile — vanno al macero, e Mura finisce sot-
to il controllo della polizia politica e si ritrova
costretta a scendere a pill miti consigli anche nel-
la sua successiva produzione romanzesca.

Se questo ¢ il baricentro dell’indagine di Sorgi,
bisogna perd anche mettere in evidenza la para-
dossale modernita di un romanzo razzista come
Sambadu, amore negro. Mura non nega, infatti,
I’attrazione fisica tra i protagonisti e rivendica la
scelta di Silvia prima di sposarsi con un uomo
africano, poi di avere un figlio con lui, infine di
lasciare che Sambadu ritorni al suo destino di
capotribu in cambio di un futuro da madre single,
tutt’altro che universalmente benaccetto nell’Ita-
lia degli anni Trenta. Silvia ¢ una donna che, per
quanto razzista, si lascia guidare ora dall’amore,



ora dalla razionalita, incurante del (pre)giudizio
sociale, e rappresenta per la sua epoca un model-
lo progressivo. L’allineamento politico di Mura,
dunque, non necessariamente coincide con un
allineamento culturale e letterario.

C’¢ pero un altro punto. La vicenda ¢ tale da far
congetturare che la morte della scrittrice di rien-
tro dall’ Africa, nel marzo del 1940, tra i rottami
di un velivolo schiantatosi contro un costone
dell’isola di Stromboli, possa essere dovuta a
qualcosa di diverso da un tragico incidente? La
presentazione del libro di Sorgi adombra sospet-
ti che, in realta, lo stesso autore smentisce. 11
fatto ¢ che anche il titolo del volumetto ¢ fuor-
viante: Mura non sfida il duce; cerca, piuttosto,
di allargare il ventaglio delle opzioni plausibili
per una donna, almeno in letteratura; di trasgre-
dire senza offendere, di allentare senza strappare,
di derogare senza violare. Mura ¢ un’agitatrice,
non una ribelle né tanto meno una rivoluzionaria;
agisce sulle mode e sugli approcci culturali, non
sulla societa né sui rapporti di forza tra i sessi;
vuole fornire nuovi spazi di liberta alle donne,
ma senza sottrarli agli uomini. Contribuisce, co-
me diverse studiose hanno sottolineato, a porre
le basi per un’emancipazione non femminista
delle donne, di carattere impolitico, eppure non
per questo meno efficace. E la quintessenza del-
la scrittrice del suo tempo: intraprendente grazie
al mercato dell’editoria libraria e periodica, ma
sottomessa alle permanenti strutture di potere
maschili e paternalistiche. Dal libro di Sorgi
emerge, pertanto, un fallimento di fondo: Mura
aveva forse pensato di essere riuscita a emanci-
pare almeno se stessa, convinta dei suoi meriti
per avere sempre incoraggiato le donne a essere

Marcello

Sorgi
Mura

La scrittrice
che sfido
Mussolini

Marsilio spEccrt

indipendenti senza andare contro corrente, ma lei
stessa € costretta a soccombere. Eppure il “rosa”
(cosi come lo ¢ il “giallo”) ¢ un genere intrinse-
camente ambiguo: pud proporre un modello di
donna che si riduce a fare scelte d’antan, ma al-
lo stesso tempo sviluppa per pagine e pagine
sogni d’erotismo e d’amore che nessun finale
antimoderno puo cancellare.

Fabio Guidali
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